电影《刺猬》，改编自郑执小说《仙症》，由顾长卫执导，葛优和王俊凯主演，通过一个异类的视角，深入探讨了疯癫与理性之间的对立关系。影片以周正（王俊凯 饰）和他的姑父王战团（葛优 饰）为核心，展现了两个被视为“疯癫”的人物在主流社会压迫下的生活。
周正是一个口吃的青年，他在学校里经常遭受同学的欺凌和羞辱，而在家中也屡次受到父亲的责骂和暴打。他的姑父王战团则是一个被视为“神金”的人物，他有一系列看似荒诞的行为，比如指挥刺猬过马路和插上大葱试图飞翔，这让他在家人和邻居眼中显得格格不入。
然而，尽管王战团的行为突兀，他却展现出了非同寻常的智慧和逻辑能力。他能够在看书的同时进行复杂的棋局，并坚持让周正称呼他为“战团”而不是“大姑父”，以彰显个人身份的独立性。王战团对社会规范和不合理现象有着深刻的质疑，他那绕口的“不应该啊！”正是对周遭荒谬现象的反叛。
影片从另一个角度揭示了王战团为何被视为“疯癫”。福柯认为，“疯癫”只是一个历史和社会变迁中的概念。当社会秩序和一致性受到理性力量的维护，那些偏离规范的人便被贴上“疯癫”的标签而遭到排斥。王战团正是因为不符合社会对正统行为的期望，而被视为需要“治愈”的对象。家人为了控制他，甚至给他下安眠药，使他长期处于昏睡状态。
然而，王战团并未屈服于这种规训，相反，他以蔑视和无所谓的态度挑战着如赵老师（任素汐 饰）这样的象征着社会权威的人物。赵老师是一个迷信的神棍，她对王战团和周正进行了一系列荒谬的“疗法”，希望以此来迫使他们回归所谓的正常。然而，王战团的反抗，无疑让这种“治疗”显得更加荒唐和无力。
周正和王战团一样，都是被社会视为异类。他们人生中面对的是不断的规训和压迫。周正在学校里的遭遇以及家中的困境令他更加感受到社会对异类的苛刻。在电影的结尾，周正选择了成为一个“正常人”，这让他有机会融入主流社会，但同样也损失了一部分真实的自我。
相较于小说中王战团对周正的鼓励和呐喊，电影版本的情节有所删减并显得较为轻描淡写。在小说中最具冲击力的部分，王战团扯着嗓子鼓励周正爬过去成为“人尖儿”，这一情节被电影省略，从而削弱了对于周正转变的逻辑支持。影片虽然展示了周正最终成为一个受到主流社会接纳的人，但却疏于探讨他如何克服内心的挣扎和痛苦。
电影《刺猬》通过探讨疯癫与理性，揭示了社会压迫和规训的本质。影片指出，当个体被迫放弃真实自我以符合社会规范时，他们的独特性和幸福感便被剥夺。虽然故事发生在上世纪末新世纪初的东北，但它所探讨的主题具备普遍性，反映了个体在社会化过程中所经历的普遍冲突和调和。
尽管电影在某些情节上有所欠缺，但葛优精湛的演技为影片增色不少。《刺猬》挑战了现有的观念和社会规范，呼吁观众接纳不同、包容异己，一同反思或对抗那些以“理性”之名行压迫之实的力量。这部影片通过展示个体与社会之间的张力，鼓励我们关注并思考那些通常被忽略或不愿面对的问题。
